Té solo.

Una mañana fresca de primavera, un te solo, caliente. Ella gira la cucharilla distraída, mientras piensa por qué. Acaban de obligarle a escribir "fin". Ella no quería. Él no se atrevía. Ni siquiera le tuvo delante, ni siquiera escuchó un "tenemos que hablar", esas tres palabras que conducen irremisiblemente a…

Hazme un te quiero.

Los te quiero no se dicen, se hacen Escupimos los te quiero como cáscaras de pipas, por pura inercia, como si molestaran en la boca. Son te quiero que rellenan silencios, que empiezan o acaban frases; son te quiero de todo a un euro, sin sentido. Ocho letras que no…

Ojos de niña

Ayer mi hija irrumpió en la cocina como un torbelino mientras me peleaba con la tostadora. Los ojos brillantes, saltando, dando palmas con ese entusiasmo que es propiedad privada de niñas felices de 7 años. "Mami, corre mira, ven... Corre mami ¡QUE CORRAS! que tengo una sorpresa para ti. Tienes…

Y tres meses no son nada.

O sí... Más de tres meses sin abrir la Caja. 104 largos días buscando los trozos del alma rota desperdigados aquí y allá, y pegando con paciencia, con la precisión de un relojero, uno con otro, para ir dando forma. Acariciando cada pedazo con sonrisas ajenas, regaladas para pulir los…